北行漫记·雁门关

北行漫记·雁门关

雁门关距代县县城约20公里，是万里长城最著名的关隘之一，以雄险著称。雁门关是一个有故事的名胜古迹，广为人知的历史故事包括战国时期赵武灵王在此“胡服骑射”；宋代杨家将在此大战辽兵；清末慈禧太后躲避八国联军从这里出逃；抗战时期八路军在此与日军鏖战。历代文人墨客也曾讴歌雁门关，唐代李贺的《雁门太守行》最为著名：“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。角声满天秋色里，塞上胭脂凝夜紫。半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。报君黄金台上意，提携玉龙为君死。” 去雁门关有多条路径可选，游客无论是跟团还是自驾，基本上是走G55大运高速转G208国道，虽然路途多11公里，但平坦快捷。另一条是不上高速，走G208国道，只有20公里，但道路非常险峻，要翻越“雁门十八弯”。我们走的是这条路。 这些年我驾车走过的险路可谓多矣，“雁门十八弯”险峻程度只能算中等。不过，驾车的危险程度却是非常高的。因为全程都有载重长挂车的车队，几乎首尾相接，并且来自我的对向。这些重型长车在U型弯必须借用对向车道才能过弯，加之坡度很陡，车速又快，耳旁不停地响着它们尖利的刹车声。让人担心这些长车失控。好在经常跑这段路的大车司机安全意识强，有时在过弯时会主动停下让我先通过。虽然景色雄奇险峻，但没有拍照的机会。很少走山路的自驾游司机，建议还是不要走这条路。 雁门关是国家4A级景区，正在申报5A级。当地为了重塑这张名片还是蛮拼的，用了三年时间，把一个残缺颓败的遗址打造成了一个很大的景区，修复了城楼，重修了十几公里的长城，还建了一些配套工程。梁思成是最害怕重修名胜古迹的，他曾说：“我们在探访古建的习惯中，多对‘名胜’怀疑：因为最是‘名胜’容易遭‘重修’的大毁坏，原有建筑故最难得保存!”当然，古迹的重修很多时候又是必须的。问题的关键是用什么诉求、什么理念、什么心态来重修。我以为重修古迹，最重要的原则是还原历史本来面目。战后欧洲几乎变成一片废墟，而现在去欧洲的人却以为看到的是古老沧桑的城镇，实际上几乎所有的城市都是战后重建的。他们的重建实质上是恢复。所有建筑材料——一砖一瓦一石，均采自原产地；所有的建筑数据——一米一尺一寸，均严格比

照原样（好在他们有完整的城市建筑档案）。而我们的重修重建，没有不走样的。我们的重修重建不是为了复原文化，而是为了打造景点。因此，成本的考量——工期、建材、工艺、回报收益等成为可行性的核心要素。再加上好大喜功的政绩心态，这就必然“山寨”出伪景点。从黄鹤楼到滕王阁，再到鹳雀楼，无不如此。用的是假砖假瓦、假栏假柱，基址、体量、尺度全都不对。 从这一点来看，雁门关的重修还有可赞之处。一是原有城楼没有拆迁重建，原有的楼基础石和地面铺装遗存得到保留，重修的长城基本利用了原有墙址；二是形成了比较合理的游线节点，既可有效分散游客，又为人们提供了不同的观景视角。 当然，重修重建的败笔也不少。一是拆除了原有小村（村民多是宋明时期戍边官兵的后裔）和兵盘遗址，用仿造方式建成了“边贸集市”，实际上就是贩卖旅游纪念品和土特产的市场，严重妨碍了游客对历史的想象；二是在北端雁塔下建了几排“雁门关诗词碑林”，黑色大理石的，看上去太像公墓的墓碑，显得十分不靠谱，也不知是谁的馊主意；三是景区大门外路边建有杨家将人物雕塑长廊，数十个人马，超过真人真马两倍以上的比例，汉白玉的，写实风格，十分扎眼，同时还在对面路边建有巨型浮雕墙，把一切跟雁门关扯得上的历代名人头像罗列于上。我觉得，这些东西不是不可以有，但放在游客中心就行，为什么要摆在景区大门口呢？ 禁止公款旅游后，雁门关“门前冷落车马稀”，卖纪念品和土特产的商铺基本都关了门。景区已经裁减了三分之一的员工。强制乘坐的景区观光车也由以前的10辆减少至2辆，我们离开景区乘坐的观光车就成了我们的专车，开车的司机说：“现在不行了，没有客人了”。他说，进入秋天，这里很冷，游客更少，他会去别的地方找点活儿干。 梁朝的简文帝曾写作一首《雁门太守行》：“陇暮风恒急，关寒霜自浓。枥马夜方嘶，边衣秋未重”。显然，他是秋天来到雁门关的，从诗中看，秋天到雁门关或许更有感觉。