诗意人生

说:“爸爸今天没带钱，明天给你买，好吗? ”她 很乖巧地举起小手，朝对面的小店摇了摇说:

“棒冰，再见!”今年九月，星心将入幼儿园，我想教她画 画和写字，但她不专心，常替自己的偷懒找理

由。有一节课画春天来了，她没有画，我问原 因,她说:“现在是夏天，春天看不见了。”我一天到晚看书，饿了吃些饼干，星心有

时跑到我的书房，边翻书边吃饼干，饼干屑撒 了一地。我让她打扫干净，她说:“爸爸,我叫蚂

蚁来搬吧。”其实,星心是我这一生最优秀最不朽的作

品。命运注定了女儿摊上这么一个坏脾气的诗 人爸爸，命运也注定了星心有时出口成诗。那年冬天，她刚刚学会说几个单词，我抱 着告诉她，窗外漫天飞舞的是白雪，她却毫不

犹豫地回答:“奶粉！ ”我高兴得忘乎所以，这一

♦烛窗心影♦ SANWENBAIJIA诗意人生•阿门妙喻着实新颖！天上星很难得，心里心很宝贝。女儿已成

为我的精神支柱,灿烂的童趣带给赵家无穷的 快乐。四岁的女儿愈来愈长，也愈来愈具备批

判的兴趣和能力。她常用“我不睬你了”“我不 跟你好”这类的语言向我的家人和邻居挑战，

所幸只是口头禅。我爱女儿胜过自己,我不会让星心自幼就

充满现代孩子的“孤寂感”。星心自然也淘气得无法无天。最伤脑筋的

是吃饭，她常常坐不安稳,要她妈妈边喂边玩。

我有时忍无可忍狠狠地训她一顿，星心便泪眼 汪汪地说:“爸爸你介凶，我还是小孩呵。”看着

一脸无辜、满腹委屈的模样，我忽然忆起丰子 恺的漫画，孩子的淘气是天真，是可爱，是盎然

童趣。倾听一杯茶的淡去过程独坐在临窗的阁楼，我倾听生日里一杯 茶的淡然远去。没人记住我的生日，只有母亲。我原是可 以自寻蛋糕和掌声，但一杯逐渐淡去的祝福， 让我顿悟了自身的遭遇和感受跟茶多么相似。2019/10 SANWENBAIJIA 33♦总第388期・现在一杯花茶被生日的手捧着，清香四溢 的花瓣在沸水里尽情舒展。这微带茶色的花朵 因充满了水重新张开舞蹈的翅膀，连青绿的茶

叶也是，古典、丰盈、纯洁。这让我想起人世 间的一些爱情故事，许多人为初爱付出全部的 情感、真心和怀念，醇厚浓郁一如这最初的滚

烫的茶水。后来这杯茶被温度和世俗相同的沸 水冲击过多次，虽然这后来的沸水是具有第一 次相同的热情，可我清楚地看到这茶还是一次

比一次淡了下去，那当初的酹浓一去不返，一 去不返。犹如一些人世间的情感，一些亲情、 爱情、友情的淡漠，一些曾在我的舌尖和血液

中长久地活下去的美好事物。此刻的周遭冷静寂寞，久久地凝视这微 漾热气的花茶，聆听春天屋檐下清晰的雨声，

我感受到了往昔的忧郁仔细泛滥的气息。其实今春的忧郁来自数年前的打击，那 些日子我为求职经历了一场诗人的颠沛流离，

一次刻骨铭心的疼痛。再一次小心地品啜这清香之后的苦涩， 这起初浓郁的茶色淡去的过程，让我明白了

从此该怎样安排自己忧郁的诗人生活。庞德 说过：在整个社会还未明显感到失业率的情 况之前，最优秀的诗人们就失业了。何况， 我还要携带两只失聪的耳朵去努力倾听，倾

听生命中惟一的感动。一杯茶逐渐淡去，一个人会逐渐老去， 逼近中年的我只剩下一双手和一颗沉思的头

颅了，以不灭的智慧创造一些不灭的文字， 我有足够的勇气吧。关于父亲我要说的是我的父亲。这个念头是清明前的某个半夜突然产生

的。事实上，年年清明我都用诗歌祭父，但 今夜独立早春，看窗外无边的细雨冷风，听

34 SANWENBAIJIA 2019/10大街中响起一种远远不能用沙沙或纷纷来形

容的声音，这声音乍暖还寒，使我寂寞地怀 想一个人的死亡。我经历的死亡很少。父亲的死是我30多 年的人生中惟一的一次恸哭一人会死的事

实，人人都会死亡的事实，宣告了我的幸福 提前结束。一个洞见了死亡的孩子，在心灵上就不

再是孩子了。年长者记得，我家门前的水角凌路以前 叫小米巷，就是纪念解放前的父亲，用现在

时髦的称呼是“米行老板”，这事《宁海粮食 志》上有记载。那时父亲的双亲已故，他16

岁时便分家独立、勤恳开店。27岁娶母亲为

妻，从此一生携女带儿精打细算，善良而坚

强地活到了老年，而最终秋风吹落了一片叶 子------只死亡的手最后摘走了父亲的生命。谁能不死呢?死是众人的结局。但这结局

却让我经历了一次真正意义上的远行和离别， 内心的伤感与敏感达到极致，生得卑微死得 平常。父亲的死，已经深深影响了一个人的

心灵和情感，这个人就是作为诗人的阿门。成年之后，一个人面对空空荡荡的天或

热热闹闹的街想起父亲时，常常怀疑：写诗 究竟有什么意义?就像枣，青过，红过，最后 无声无息跌落泥土。一个人一旦没了父亲，

他身上将落下一个黑窟窿。一生都在恐慌。想想过去的经历：失聪失父失恋失业， 好消息死在路上了。只有诗挽留了我。一些

喜欢诗的朋友挽留了我。一些爱我的亲人挽 留了我。诚信就是智慧。一个人为崇高善良纯洁 理想而活着就是智慧。为智慧写作，人因诗 留下痕迹，留下最好的道路和怀念。那么，就让我试着安慰自己：一个人的

死亡并不可怕。父亲，您活在我心中。