必须立刻把这只狗送走！不然真的会出人命的！"

陈志华医生激动地站起身，声音都有些颤抖。他从业15年，见过无数宠物病例，但从未像今天这样失态过。

"医生，您这话什么意思？阿福很健康啊，刚才检查不是说它一点问题都没有吗？" 林晓雯抱紧怀中85斤重的金毛犬，眼中满是不解和惊恐。

"问题不在狗身上！" 陈医生急切地摆手，"您刚才说，这只狗平时晚上是怎么睡觉的？"

"就趴在我胸口睡啊，从小就这样，4年了从没变过。" 林晓雯轻抚着阿福的毛发，语气中带着宠溺，"它特别黏我，离开我就不安。"

陈医生听完脸色瞬间变得惨白，他紧紧盯着林晓雯，仿佛在看一个命悬一线的病人......

妈，您真的不考虑换个小一点的狗吗？万一遛狗时阿福突然冲出去，您根本拉不住它！"

电话里，22岁的女儿林思雨再次劝说着母亲。这已经是她第无数次提出这个建议了。

林晓雯轻笑着摇摇头，看向正趴在沙发上打盹的阿福。

金色的毛发在阳光下闪闪发亮，85斤的身躯几乎占据了整个沙发。"思雨，阿福很乖的，它从来不会乱冲。再说，妈妈一个人住，有个大狗在身边更有安全感。"

"可是妈，您想过没有，万一哪天它情绪激动，突然爆冲怎么办？一个48岁的女人，怎么可能拉得住85斤的大狗？"

林思雨的声音透着明显的担忧，"前两天我在网上还看到新闻，说有老人遛大型犬被拖倒摔骨折的。"

林晓雯抚摸着阿福的头，温柔地说："阿福不会的，它最听话了。而且你不知道，它每天晚上都要趴在妈妈胸口睡觉，就像个大婴儿一样，这么依恋我的狗怎么可能会伤害我呢？"

"妈！您又来了！" 林思雨无奈地叹气，"85斤的狗趴在胸口睡觉，您不觉得太重了吗？万一它翻个身，压到您怎么办？"

"哪有那么严重，阿福很小心的，它知道轻重。" 林晓雯不以为然，"而且我们母女俩感情这么好，这点重量算什么。"

挂断电话后，林晓雯陷入了回忆。

4年前，刚刚离婚的她独自一人来到宠物店，原本只想买个小型犬陪伴。

那段时间，她刚刚结束了一段20年的婚姻，丈夫的背叛让她对人际关系失去了信心，急需一个纯真的陪伴。

当她看到笼子里那只才2个月大的金毛幼犬时，瞬间就被那双清澈的眼睛打动了。

小阿福当时只有十几斤，毛茸茸的像个小球。

它看到林晓雯就拼命摇尾巴，还伸出小舌头想要舔她的手。那一刻，林晓雯感觉到了久违的被需要的感觉。

"就它了。" 林晓雯当时毫不犹豫地说。

店主是个五十多岁的中年男人，养了大半辈子的狗，他提醒她："女士，这是金毛，成年后会很大只，公犬可能有七八十斤重。您一个人能照顾得了吗？"

"没问题，我正需要个大一点的狗。" 林晓雯已经下定决心。

离婚后的孤独让她迫切需要一个陪伴，而阿福那双眼睛里仿佛有种魔力，让她觉得这就是命中注定的相遇。

店主又详细介绍了金毛的习性："金毛是很温顺的品种，但也很黏人，特别是从小养大的，会把主人当成全世界。您要做好心理准备，它可能会寸步不离地跟着您。"

"那再好不过了。" 林晓雯当时心想，正好自己也需要这样的陪伴。

从阿福进家的第一天开始，它就表现出了对林晓雯异乎寻常的依恋。

林晓雯住在一套两室一厅的房子里，虽然空间不算大，但对于一人一狗来说已经足够了。

她专门为阿福准备了狗窝、食盆、玩具，把它当成自己的孩子一样精心照料。

白天，林晓雯在一家会计师事务所工作，阿福就安静地趴在门口等她下班。

邻居们都说，从来没见过这么懂事的小狗，不吵不闹，就是静静地等待。

有时候林晓雯加班到很晚，回到家时总能看到阿福依然趴在门口，一见到她就激动得尾巴摇个不停。

晚上，阿福更是寸步不离。

起初，林晓雯想让它睡在客厅的狗窝里，但小阿福怎么都不肯。它会坐在卧室门口，发出委屈的呜咽声，直到林晓雯心软让它进来为止。

第一天晚上，小阿福爬上床后，自然而然地趴在了林晓雯的胸口。

当时它只有十几斤，软软的、暖暖的，就像个活体暖宝宝。

林晓雯觉得很舒服，也很安心。在那个刚刚经历人生重大变故的夜晚，阿福的陪伴给了她莫大的慰藉。

好吧，就这样睡吧。" 她当时想，反正小狗这么轻，也没什么关系。

但林晓雯没想到的是，这个习惯会持续整整4年，而阿福也从十几斤的小奶狗成长为85斤的大型犬。

随着阿福一天天长大，邻居们的担忧也越来越明显。住在隔壁的王淑芬阿姨是个热心肠，经常会关心林晓雯的生活。

"小林啊，阿福现在都有五六十斤了吧？还让它趴在你胸口睡觉，不觉得重吗？" 王阿姨在楼道里遇到林晓雯时关切地问。

"还好啦，我已经习惯了。" 林晓雯总是这样回答，"而且阿福很聪明，它知道要小心，不会压到我的。"

王阿姨摇摇头："话是这么说，但狗毕竟是动物，睡着了可就不知道轻重了。你一个女人家，还是要多注意安全。"

其实不只是王阿姨，小区里很多邻居都对这个情况表示过担忧。

遛狗时，经常有人会问："这么大的狗，你一个人养得了吗？"

但林晓雯总是自信地回答："阿福很听话，从来不给我添麻烦。"

确实，阿福在外面表现得非常绅士。遛狗时，它总是紧紧跟在林晓雯身边，从不乱跑乱冲。

遇到其他狗时，它也很友善，从不主动挑衅。

小区里的孩子们都很喜欢它，经常围过来摸它的毛，阿福也总是温顺地让孩子们抚摸。

"阿福真是条好狗，" 小区里的李大爷经常夸赞，"这么大的个头，脾气却这么好，你真是养得好。"

每当听到这样的夸奖，林晓雯心里都暖暖的。

阿福不仅是她的宠物，更是她最好的朋友和家人。在那些孤独的夜晚，阿福的陪伴让她不再感到寂寞。

随着时间推移，阿福越长越大。

从20斤到40斤，从40斤到60斤，再到现在的85斤。它的体型变化很明显，但性格却一直没变，依然是那个黏人的"大婴儿"。

最令林晓雯感动的是阿福的忠诚。有一次，她生病发烧，整个人昏昏沉沉地躺在床上。

阿福就这样守了她一整天，连平时最爱的都不肯吃，就是趴在床边看着她。

邻居王阿姨后来说，那天听到阿福一直在低声呜咽，像是在担心主人一样。

"阿福啊，你真是妈妈的贴心小棉袄。" 康复后的林晓雯抱着阿福，眼中满含着泪水。

还有一次，一个男人一直尾随着正在散步的林晓雯。那个人看起来凶神恶煞，林晓雯吓得心里直打鼓。

就在这时，平时温顺的阿福突然站到了她前面，对着男人发出了低沉的警告声。那一刻，85斤的阿福展现出了大型犬的威慑力，男人被吓得立马逃跑了。

"我的阿福真厉害！" 事后林晓雯激动地抱着阿福，"关键时刻还是你保护妈妈！"

这样的经历让林晓雯更加确信，阿福就是她生命中最重要的存在。不管别人怎么说，她都不会改变对阿福的态度。

在工作中，林晓雯也经常向同事们分享阿福的趣事。

作为会计师事务所的资深会计，她的工作压力不小，经常需要加班处理各种财务报表。每当工作疲惫时，想到家里等待她的阿福，她就有了继续坚持的动力。

"林姐，你家那只金毛又长大了吧？" 年轻的同事小张经常问起阿福的近况。

"可不是，现在都85斤了！" 林晓雯自豪地说，"但还是那么黏我，每天晚上都要趴在我胸口才能睡着。"

"天哪，85斤？你不考虑让它减肥吗？" 小张惊讶地说。

"哪有那么夸张，小狗才活十几年，让它开开心心的就好。" 林晓雯笑着摆摆手。

办公室里的其他同事听到这个话题，也纷纷发表意见。

有人觉得这样很温馨，有人则表示担忧，但林晓雯总是坚持自己的观点：她只想让阿福做一只无忧无虑的小狗。

下班回到家，阿福总是第一时间迎接她。85斤的大家伙会兴奋地扑向她，虽然体型巨大，但动作却很轻柔，从不会真的扑倒她。

晚饭时间，阿福会安静地坐在餐桌旁边，眼巴巴地看着她吃饭，偶尔林晓雯会给它一点蔬菜或者肉块作为奖励。

"阿福，你看你现在这么大了，应该学会一点了。" 有时候林晓雯会半开玩笑地对它说。

但阿福显然不这么认为。在它心里，自己永远是那个需要主人照顾和陪伴的小狗。无论长到多大，它都要和主人最亲密地在一起。

最近几个月，林晓雯注意到阿福变得比以前更加敏感。以前她出门买菜，阿福还能安静等待半小时。

现在只要她一拿钥匙，阿福就会紧张地跟在她身后，眼神中满是不舍。

有时候她只是下楼拿个快递，回来时就发现阿福趴在门口，一副焦虑等待的样子。

"阿福这是怎么了？感觉比以前更黏你了。" 王阿姨在电梯里遇到她们时观察到了这个变化。

"可能是到了发情期吧，" 林晓雯猜测道，"大型犬情绪波动会比较大。或者是天气变化，狗狗也会有情绪上的反应。"

但内心深处，林晓雯也觉得有些不对劲。

阿福最近的行为确实和以前不太一样，它的眼神变得更加专注，经常长时间凝视着她，仿佛在观察什么。

而且晚上睡觉时，阿福会比以前更加紧密地贴着她，有时候还会用鼻子轻轻嗅她的胸口。

"也许它是感觉到我最近工作压力大了，想要给我更多安慰。" 林晓雯这样安慰自己。

确实，最近她的工作确实比较忙碌，年底了，各种报表和审计工作接踵而至。

每天回到家都很疲惫，有时候连和阿福玩耍的精力都没有。也许敏感的阿福察觉到了她的疲惫，所以才会表现得更加关心和依恋。

上周五的晚上，林晓雯加班到很晚才回家。打开门时，发现阿福正趴在门口，看到她的瞬间，那双大眼睛里竟然有些湿润。

"阿福，你是在为妈妈担心吗？" 她蹲下来抱抱阿福，"对不起，让你等这么久。"

阿福用头蹭蹭她的脸，发出轻微的呜咽声，仿佛在表达自己的担忧和思念。

那天晚上，阿福比平时更加小心地趴在她的胸口，偶尔还会抬起头看看她的脸，确认她睡得安稳。

林晓雯被它的贴心深深感动，更加坚信自己和阿福之间有着特殊的感情纽带。

昨天下午，王阿姨再次找到林晓雯："小林，要不你带阿福去宠物医院检查一下吧？它最近的行为确实有些反常，我观察了好几天了。"

"反常？" 林晓雯有些疑惑。

"就是比以前更焦虑，更黏你。而且我注意到，你每次出门它都很紧张，好像在担心什么。" 王阿姨说，"虽然它看起来很健康，但也许是有什么我们看不出来的问题。"

林晓雯想了想，觉得王阿姨说得有道理。

虽然阿福食欲正常，也很活泼，但它确实比以前更加黏人和敏感。作为负责任的主人，她应该带它去做个全面检查。

好的，王阿姨，我明天就带它去。" 林晓雯下定决心。

于是，今天下午4点，林晓雯牵着阿福来到了市里最有名的动物医院。

这家医院在本地很有名气，设备先进，医生专业，很多养宠物的人都会选择这里。

陈志华医生在这里工作15年，口碑一直很好，很多人都慕名而来。他是个四十多岁的中年男人，戴着眼镜，看起来很和蔼，也很专业。

"医生，我想给阿福做个全面体检。" 林晓雯对陈医生说，"它最近行为有些异常，比以前更黏人了，我担心是不是哪里不舒服。"

"好的，我们先做个基础检查。" 陈医生很耐心，"您能详细说说它最近的情况吗？"

林晓雯详细讲述了阿福最近的变化：更加不愿意离开她，出门时的焦虑，眼神中的担忧，以及晚上睡觉时更加紧密的贴靠。

"从您的描述来看，这可能是分离焦虑症的表现。"

陈医生一边记录一边分析，"大型犬有时候会出现这种情况，特别是和主人感情很深的。不过我们还是先做个全面检查，排除身体上的问题。"

陈医生是个经验丰富的专业人士，他仔细检查了阿福的各项身体指标：体温、心率、血压、眼睛、耳朵、牙齿......每一项都很仔细。

阿福很配合，虽然有点紧张，但在林晓雯的安抚下表现得很乖。

检查过程中，陈医生还询问了阿福的日常生活习惯。

"它平时睡在哪里？" 陈医生问。

"它从小就喜欢趴在我胸口睡觉，4年来从没改过这个习惯。" 林晓雯回答道，"可能就是因为这样，我们的感情特别好。"

听到这里，陈医生手中的听诊器停顿了一下，但他没有立即发表意见，而是继续完成剩下的检查。

二十分钟后，所有检查项目都完成了。陈医生看着手中的记录，表情变得严肃起来。

"从检查结果看，阿福非常健康，各项指标都在正常范围内。" 陈医生缓缓说道，但他的语气中带着一种难以察觉的担忧。

林晓雯松了一口气："那就好，我还担心它是不是生病了呢。"

"您刚才说，阿福从小就趴在您胸口睡觉？" 陈医生放下手中的检查记录，神情变得异常专注。

"是的，从2个月大开始就这样，现在4岁了，习惯一直没变。" 林晓雯点点头，语气中带着宠溺，"它特别依赖我，只有趴在我胸口才能睡得安稳。"

陈医生皱起眉头："那它现在多重？"

"85斤，是个大块头。" 林晓雯拍拍阿福的头，"虽然重了点，但我已经习惯了。别人总说太重了，但我觉得没什么问题。"

听到这个数字，陈医生的脸色瞬间变了。

他快步走到林晓雯面前，语气急切地问："您是说，85斤重的狗，每天晚上都趴在您胸口睡觉？整整4年？"

"对啊，有什么问题吗？" 林晓雯被医生突然的激动吓了一跳，"医生，您刚才不是说阿福很健康吗？"

陈医生深吸一口气，努力平复心情，但他的手微微颤抖："林女士，您今年多大了？"

"48岁。" 林晓雯更加困惑了，"医生，这和阿福的健康有什么关系？"

陈医生没有直接回答她的问题，而是在诊室里踱了几步。

他的表情变得极其严峻，仿佛在思考什么重大的问题。

过了好一会儿，他突然转过身，声音颤抖地说："林女士，您必须立刻把这只狗送走！这不是开玩笑，继续这样下去真的会出人命的！"

"什么？" 林晓雯难以置信地看着医生，"医生，您刚才不是说阿福很健康吗？为什么突然要我送走它？是不是哪里检查错了？"

"问题不在狗身上！" 陈医生急切地摆手，他的脸色变得惨白，"问题在于你！"

他停顿了一下，仿佛在组织语言，想要说出一个让人无法接受的。

林晓雯抱紧阿福，她感到一阵不祥的预感涌上心头，而陈医生接下来的一句话，更是让她整个人如遭雷击…