林知夏刚下班，推开家门，第一眼看到的就是她家小猫“豆豆”正躺在地板上，不停翻来覆去。

“你这是又演什么戏？”她一边换鞋，一边忍不住笑。

可笑意里，却掺杂了一丝担心。猫为什么老是打滚？只是撒娇，还是有什么不舒服？

下班的路总是很冷清，她一个人挤地铁，看着周围低头玩手机的人群，心里空空的。

可一想到家里的豆豆在地板上打滚等她，心里忽然有了点微妙的期待。

也许，那是属于她的“迎接仪式”。

周末闺蜜来访，看到豆豆又在拼命打滚，开玩笑说：“你家猫是在暗示你，该多陪它了。”

林知夏一愣，想起自己最近的忙碌，确实很少陪它玩。

她蹲下来伸手，猫立刻翻到她手心里，眼神亮亮的。

那一刻，她突然觉得自己像个被需要的人。

她记起和前任还在一起时，那时的豆豆也常打滚。前任总是笑着说：“这是在撒娇。”

而现在，只剩下她一个人和猫。

她忍不住自嘲：“豆豆啊，你是不是在提醒我，不要老抱着回忆打滚？”

终于，她带猫去了宠物医院。医生笑着解释：“有可能是身上痒，也可能单纯是想引起你的注意。”

听到这话，她心里竟松了一口气。原来，有时候担心，只是因为太在乎。

她看着怀里的猫，轻轻抚摸：“吓死我了，小祖宗。”

夜里，她坐在书桌前写方案，猫又在脚边地毯上翻来覆去。

她弯腰揉了揉它的肚子，猫发出呼噜声。

她忽然觉得，这样的陪伴，比任何甜言蜜语都更真实。

下班路过一家宠物店，她看到橱窗里有只流浪猫刚被救助，窝在毛毯上。

她忽然心里一酸——至少豆豆可以在地板上自由打滚，而不是在街头瑟缩。

这种微小的对比，让她突然很珍惜眼前的一切。

母亲打电话说：“你总抱怨孤单，可你不是有猫吗？”

她想反驳，却被戳中了。是啊，猫一直都在。

也许孤单更多是心里的，而不是现实的。

一个冬日的午后，她和猫一起窝在阳台。阳光洒下来，猫翻来覆去，打滚蹭地，眼神惬意。

她伸手抚摸猫毛，突然觉得这就是生活里最奢侈的幸福。

她终于明白，猫打滚不只是生理上的需求，更多是一种表达——“我在这里，我需要你。”

她笑着说：“好吧豆豆，我懂了。其实怕冷怕热怕孤单的，都是我。”

而猫，只是用打滚提醒她：别忘了热爱生活。